"6분 안에 새사람이 됩니다.."
레베카는 손에 든 팜플렛을 읽었다.
"네 맞습니다."
갱신 부스에 앉아있는 남자가 대답했다.
이름이 팀이랬나 탐이랬나.. 레베카는 남자의 이름이 정확히 기억나지 않는다.
"그게 다예요? 6분이면 완전히 다른 사람이 된다고요?"
"어.. 6분이긴 한데.. 일단 정신을 안정화 시키고나서 기억을 지우고 재설정을 하기까지 6분이 걸린다는 뜻이고요.
48시간 안에 기술자가 깊은 잠에 빠지게 한 뒤 보급팀이 와서 새 거주지를 마련해 드릴 겁니다.
아파트, 의상, 직장, 교육상태 등은 선호하시는 방향으로 잡아드리고 그 후에 갱신 친구와의 만남을 잡아드려요."
"그럼 원래 내 인생은 어떻게 되는거예요? 아무 것도 기억 못하게 되나요?"
""아직까진 그런 사고는 없었습니다. 저희측에서 갱신 친구분들을 보내드리거든요.
새로운 인생에 잘 스며드실 수 있도록 보이지 않게 도움을 드릴겁니다.
특별 훈련을 거쳤기 때문에 첫 달 동안 과거를 기억할 만한 사물은 절대 보시는 일이 없도록 할 거예요.
물론 잠복 상태는 유지하면서 새로운 취미나 경험을 하시도록 유도해드리고요.
새로운 곳에서 취직을 하시게 되면 자취를 감출 겁니다.
너무 좋은 친구라 섭섭하실 수도 있지만 그 때가 되면 새로 얻은 인생에 완전히 녹아드실 거예요.
이전의 기억은 전혀 떠올리지 못하실 겁니다.
저희가 청구서를 보낼 때도 세금 고지서로 위장해서 보내드린다니까요."
레베카는 계속해서 팜플렛을 넘겼다.
"그리고 6분은 뭐예요? 왜 6분인가요?"
"어 그러니까, 갱신 절차는 안전 검증을 거쳤다는 점부터 말씀 드릴게요.
저희가 설정 시술을 하려면 두뇌가 완전히 멈춰야 하거든요.
성인 두뇌는 완전히 뇌사 상태가 되기 전까지 6분 동안 살아있는데 그 6분이 저희 작업 시간 입니다."
레베카는 눈을 가늘게 뜨고 팜플렛과 팀인지 탐인지를 쳐다봤다.
그의 파란 눈이 일렁였다.
"네에.. 설명 감사합니다. 그럼 저는 이만.."
"저 괜찮으시면, 부탁 하나 드려도 될까요?"
"아뇨, 저 일이 있어서.."
"간단한 거에요. 혹시 지갑 속에 보라색 명함 하나 있지 않으세요? 이렇게 생긴?"
탐은 아랫쪽에 검은 점이 찍힌 명함을 꺼내들어보였다.
레베카는 지갑을 열어 신용카드 칸을 뒤져봤다.
당연하게도 그 속엔 아무렇게나 구겨넣은 보라색 명함이 있었다.
"아하. 이제 변명은 못하시겠네요."
탐은 명함을 뺏어갔다.
명함 아래에는 5개의 점이 있었는데 그 중 4개는 구멍이 뚫려있었다.
"다섯번째는 어차피 공짜에요."
