시간이 약이라는 말을 믿지않던 나. 결국 나도 그 약기운에 잔뜩 취한걸까?
매번 처음 보는 여자들을 목발로 삼아 비틀거리고 휘청거렸어. 주말 밤마다.
돌아보면 항상 애먼 구멍들만 메꾼 셈. 정작 채우고싶은 여백은 그냥 내버려둔 채.
그 여백을 닮아있는 새벽과 마주할 때마다 오히려 더 깊숙히 날 숨기곤 했었네.
시계바늘에 기댈수록 황폐해지는 하루. 난 이제 더이상 꽃이 자랄 수 없게 된 화분.
혹시나 하는 마음에 매번 뭔가를 심어봐도 결국 다음날이면 냉정하게 전부 뽑게되더라고.
그 구멍들 틈 사이로 자란 잡초같은 허무. 어느새 날 덮어버릴 정도가 됐어. 결국.
내겐 없어. 누군가에게 내 마음을 줄 자격. 시간이라는 약이 나에게 남긴 부작용.

난 오늘도 누군가의 품으로. 내 맘이 쉴 수 있는 곳. 마지못했던..
난 내일도, 기나긴 밤이 지나도 여전히 비틀비틀거리네. 왜 계속 멀미가..

'비틀거릴 내가 안길 곳은 어디에?' 무심코 흥얼거리던 노랫말을 떠올리네.
이 비틀거림이 이젠 버릇이 돼버렸기에 누군가의 품에 안겨도 난 계속 멀미 해.
결국 견디지못하고 다 토해버리는 아침. 내 온 몸에 묻어있는 아주 지독한 이 악취.
향기가 없는 나에게 아무도 앉을 리 없지. 내려앉는 건 훅 불면 날아갈 먼지.
내겐 천막이 아닌 집이 필요해. 매번 바뀌는 날씨를 걱정할 필요 없는 곳.
잠깐 등을 대고 누울 수 있는 곳이 아닌 내 전부를 온전히 맡기고 쉴 수 있는 곳.
돌아갈 곳이 있음에 안도하며 살고싶어. 파도 위에 놓인 기분. 이젠 느끼기 싫어.
시간이라는 약이 아닌 누군가의 위로. 그 것만이 내 마음의 병을 완벽하게 치료.

이제 난 진절머리나. 도대체 얼마나 걸릴까?
비틀거림의 끝은 어딜까? 내일이면 다 나을 수 있을까? 난 멀미 나.
난 멀미 나. 난 멀미 나. 난 계속 멀미 나. 계속 멀미 나.
난 계속 멀미 나. 내 모든 것을 다 내려놓을 수 있는 곳으로. 난 오늘도..