저는 어렸을때부터 엄마에 의해 늘 '다 큰 아이'를 강요받으면서 살아왔습니다.

매번 양보해야했고 가지고싶은게 있어도 꾹 참아야했어요. 

 그런가하면 동생은 나이차이가 조금 나는 막내란 이유로 늘 오냐오냐 애기야 애기야 하며 길러져왔습니다.

집안에 맛있는 음식이 생기면 당연히 다 동생꺼란걸 전제하에 나눕니다. 10조각중에 동생 6조각 주고, 엄마 아빠 2조각 나2조각 이런식이에요

치킨이요? 저는 20몇년간 치킨 다리를 먹어본적이 다섯 손가락으로 헤아려집니다.

 그래도 언니니까 양보하면서 살았습니다. 내가 언니란 이유로 왜 양보해야하는진 모르겠지만 양보하지 않으면 별 욕을 다 들어왔습니다.

가족모임날 딱 한벌 있는(그 날 입으려고 몇일전부터 계획해둔) 옷을 동생이 입겠다고 떼 쓰는 바람에 저는 반바지를 입고 참석했던 기억도 납니다.

나는 이 옷밖에 없다며 계속해서 안된다 하였지만 엄마가 호되게 야단을 치는 바람에 뺏기듯 줄 수 밖에 없었습니다. 기왕 빌려줄꺼 기분좋게 빌려주면 어디 덧나냐며 별에 별 욕을 다 듣고 엉엉 울다가 겨우겨우 참석했죠..

그래놓고선 동생년과 엄마가 쟨 옷 꼴이 저게 뭐니 다리는 왜 저렇게 드러냈다니 하며 흉 보는것도 똑똑히 들었죠..

 나는 그래도 가족을 사랑하니까 꾹 참았습니다.

 동생이 어느정도 나이가 든 후, 저는 더 힘들어졌습니다.

동생눈에 저는 몸종정도의 위치였나봅니다. 부모님이 안 계시면 당연하단듯 밥을 차리라 명령했고, 먹고나면 '치우라'고 요구하였습니다.숱하게 많은 사건이 있었지만 차마 다 적을 수가 없습니다.

 저를 대하는 언사 또한 종놈을 부리듯 했습니다. 타이르고 소리도 질러봤지만 조금도 먹히지 않았고, 엄마나 아빠에게도 말해보았습니다.

돌아 오는 대답은 늘 니가 언니니가 참아라, 소리 지르는거 귀엽지않아? 동생인데 귀엽잖아 따위였습니다.

부모님이 계신 자리에서 동생을 타이르려치면 도리어 제가 혼나기 일쑤였습니다. 언니가 되서는 그까짓 일로 기분 상해한다구요

저는 이제 부모님도 다 필요 없습니다. 그냥 지긋지긋해서 부모고 동생년이고 나가 죽었으면 좋겠습니다.

 일주일 전, 집에서 쉬고있는데 동생이 자신의 빨래를 우르르 가져오더니 바닥에 붓습니다. 그러더니 '개놔'라고 하곤 티비를 틉니다.

니 빨래는 니가 처리해라, 말하는 버릇이 그게 뭐냐 등등 또 한차례 언성을 높혔습니다. 

당연히 씨알도 안 먹힙니다. 다시 한번 말했습니다. 빨리 니 빨랫감 가져가서 직접 개라. 빈정거리면서 아 예 예 하곤 뭐라고 꿍시렁거립니다.