자기 몸통보다도 두꺼운 백팩을 매고선

만원 버스/지하철에서도 벗어들지 않고

심지어 지나가는 사람이 자기 가방에 걸려서

낑낑대고 있는데도 굳건히 서서 절대 안비킴


가끔씩 가방 고쳐맨답시고 옆사람 가방으로 치고

키 작은 저는 턱같은데 맞으면 순간 얼이 빠지는데

당사자는 못느낀건지 무시하는건지 힐끔보고 말음

 
내려야해서 필사적으로 뒤 지나가면

오히려 가방으로 밀어냄


지퍼에 걸린척 하고 가방을 열어버려서 다 쏟아지게 만들어버리는 상상을 합니다