귀여운 몸통, 아몬드형 눈매, 역삼각형 코와 분홍빛 혀.

 

그리고 외로운 내 마음.

 

 

인생에서 처음으로 내 절망에 온전히 몸을 맡겼을 때 찾아온 게 내 고양이였습니다.

 

 

 

처음으로 절망 안에서 빠져나올 생각 따위하지 못하고 깊이 잠겨있었을 때...어두운 집안에서 돌아다니는 작은 생명체를 보기위해서 데려온

 

아기 고양이 한 마리.

 

생후 40일되는 날 데려왔는데요, 처음엔 사료를 불려서줬는데, 몇 알 딱딱한 사료를 주니 그게 더 좋아서 냥냥거리면서 먹더라고요. 점점 양을 늘리다가 마지막엔 건사료만 주기 시작했습니다. 처음엔 실제로 동글동글 돌아다니는 물체를 보고있는게 재밌어서 좋았고, 조용하고 스스로 할 줄아는게 많아서 편했습니다. 내가 들었던 대로 "고양이는 조용하고 독립적인 생물이구나"싶었어요.

근데, 데려오고 한달이 지나니까 애가 변했습니다. 나만 안보이면 울고, 나만 나가면 시끄럽고 꼭 네 가지 이상 사고를 쳐놔요. 택배박스 모아둔 것  방 안에 널어놓고, 세탁기 밑에 기어들어가서 나오지도 못하고 기름때가 잔득 껴서는 배가 고프다고 웁니다. 사료는 그릇이 저쪽 끝에 있는데 왜 이불 밑에서 굴러나오는건지, 화장실배수구에 있어야할 머리카락이 왜 방 중앙에 나뒹굴고 있는 건지.

청소만 해도 전선줄을 가지고 씹으려들고, 왔다갔다 돌아다니기만해도 흥분해서 온 집안을 뛰어다니고 물건들을 넘어뜨리는데 미쳐버릴 것같았습니다.

 

근데 카페에 올린 글에서는 귀엽다고 난리가 나네요...우리집 동물새끼 밉다고 적은 글에 왜 귀엽다는 댓글이 달릴까.

 

 

 

 

하...........근데 우리집 고양이가 아무리 미워도 내가 반박할 수없는 말이 하나 있습니다.

 

 

 

밥 한 번 해먹는 것도 힘듦.

 

사람옷을 물어뜯음.

 

크면 못생겨짐.

 

키우면서 욕나올 때가 한두번이 아님.

 

이불 정리 하나를 할 때도 힘들게 하는 고양이. 사소한 일 하나를 할 때도 변수를 만들어내는 고양이의 능력때문에 괴롭다.