아빠가 좋아 엄마가 좋아?
나는 아주 자신 있게 대답하고는 한다.
엄마, 요.
사람들은 놀란 표정으로 나에게 물어온다.
왜? 그럼 나는 할 말이 없어진다.
그것은 나에게 너무나도 가치 없는 질문이다.
나는 아빠를 증오하기 때문이다.
아빠는 쓰레기다.