인연이라는 년은 쌍년이어서
손을 놓은 지 이년이 지나기도 전에 
이름 모를 년이 되고 만다.

쿠폰 여덟 장만도 못한,

하룻밤 새 밀고 올라온 불안을 잘라내다가
억눌린 불만이 튀어 올라왔다.
너는 너무도 괜찮은/하찮은 존재여서
그 앞에서 나는 남루한/고혹한 사람이 되었다.

가을하늘에 가늘한 구름이 비틀거리고,

길가에 지나는 모든 사람에게서 너의 모습을 찾아내고 이내 흩뜨렸다
그중 어느 것도 네가 아니다.
우리가 우리였던 순간은 입 없는 루머가 되어 잠들었고
잠 못 이루던 밤은, 시간에게 침몰 당했다.

안녕, 안녕 달빛을 닮았던 미소여 안녕
비를 닮았던 걸음걸이여 안녕
꿈꾸는 식물 같던 날들이여 안녕

굽었던 뼈를 세우며 걸어가는 아침,