나는 명색이 소설가다
글밥만 먹고 산 지 30년이 넘었다

어느날 이메일이 한 통 날아왔다
제목은 이외수씨에게
개념을 구정물에 말아 먹은 제목이었다
에게라니,
이 주격조사는 자기와 동격이거나 
자기보다 아랫사람에게 쓰는 것이 통례다
윗사람에게는 '께'를 써야 마땅하다 
 
도대체 어떤 인간일까
그러나 이메일은 구체적인 자기소개도 없이
본론부터 시작되고 있었다 

자기는 
인터넷 문학동호회를 운영하고 있으며  
약 300여명의 회원을 거느리고 있다  
그런데 어느 사이트에 올린 당신의 글을 보니 
제법 문학에 소질이 있는 것 같다  
그래서 이메일을 보내는 것이니 
자기네 동호회에 가입해서 
열심히 활동해 보지 않겠느냐

라는 내용이었다 
 
명색이 문학동호회 회장이라는 작자가 
그 이름도 찬란한 꽃노털 소설가 옵하 
이외수를 모른단 말이지 
도대체 이 쉐이 어느 종족 출신이냐

순간,
나는 인류사 이래로 처음
환갑 넘어서 제대로 빡쳐 본 인간이 되고 말았다