군 입대 전의 세월을 잠시 회상하며

입영 차량에 탑승하며 눈물을 와락 흘린다.

군입 이틀 전

친구들과의 마지막 만남

웃으며 대화하고 장난도 많이 치고

군입 하루 전

친척들과의 마지막 만남

잘 갔다오겠다 인사를 하고

뒤 돌아서 남모를 눈물을 흘린다.

군입 당일

부모님께 큰절하고

집 문밖을 나서며

힘없이 주저앉아

한숨을 길게 내쉰다.

짧게 잘리는 내 머리를 보며

고개를 숙여 엉엉엉

바리캉 기계 소리가 야속하게만 들렸다.