양치질은 3분을 꼭 해줘야 한다.
3분 동안 양치질만 하면서 혼자 욕실에 있는 건 너무 지루해.
틀면 나오는 물도, 언제나 있는 수건도, 늘 보는 얼굴을 비추는 거울도
언제부턴가 있어왔던 살구비누도.
그래서 난 꼭 행구기 전까지 거실에서 양치질을 하다가
결국 엄마한테 혼꾸녕나고 말지.
여러분들은 양치질하며 어디를 보시나요? 무슨 생각을 하시나요?