내 욕실에 사이좋게 걸려 있던
 
네가 좋아하는  핑크색의 칫솔을 

나는 방금 버렸다

죽염은 너무 짜서 싫다던 

너의 투정이 들리는 듯 하여 

마지막으로 

너의 칫솔에 짜지 않은 너의 전용 치약을 

짜주고 세면대 한켠에 두고서 양치를 했다 

그렇게 한낱 칫솔 따위에 

남아있는 너의 흔적에 나는 오늘도 몸서리 쳤지만

이젠 그것마저 버려 버렸다