이물고기들은 눈이 없다

꿈속에 이 내게로 오는 이 은색의 물고기들

알과 정액을 내 뇌 속

구멍들에 뿌리고 다니는.

그런데 그 중에서도 한놈ㅡ

육중하고, 흉터가 있고, 다른 놈들처럼 아무 소리 없는,

물살에 맞서 그저 버티고 있는 놈,

물살에 맞서 캄캄한 입을

다무는, 물살을 지탱하느라

입을 다물었다 벌렸다 하는.