임영조, 사신

밤이 내린다
보이는 것 다 지우고
들리는 것 다 막아서
저마다 홀로 되어 쓸쓸한
밤이 내린다

애인이여
아직도 잠 못드는 애인이여
이 두려운 어둠 모두 휘어저
블랙커피 마시듯 나눠 마시고
오늘밤 나와 함께 죽을래

조원규, 풀밭에서

풀잎들이 한 곳으로 쏠리네

바람부니 물결이 친다고?

아니, 시간이 흐르기 때문이야

그해 팔월엔 어땠는 줄 알아?

풀잎들은 제자리에 미동도 없이

아무것도 가리키지 않았었지

풀 비린내에 내 가슴은 뛰고

지평선은 환하게 더욱 넓게

시간이 멈추곤 했기 때문이야

이리 와, 껴안아 줘

권이영, 생물도감

이 땅에서 쇠똥구리는 멸종되고
쇠똥구리라는 이름만 남아서
굴러다닌다고 한다

보일듯 말듯 하던 따오기도 영영 사라지고
따오기라는 이름만 남아서
아이들 교과서 속을 계속 날아다닌다고 한다

이 땅의 호랑이들 오래전에 사라지고
호랑이라는 이름만 남아서
어흥-- 어흥-- 헛기침을 하며
어슬렁거린다고 한다

이 땅에 이름만으로 살아가는 것들이 많다