침대 밑의 엄마 Mommy under the bed

또 집에 늦게들어왔다. 

문이 둔탁한 소리를 내며 밀려나는 것을 느꼈고, 살금살금 걸어들어와 뒤의 문을 잠궜다. 

신속히 신발을 벋고 계단을 살금살금 올랐다. 그것은 내가 침실로 들어오고 옷을 벗기 전 오로지 했던일이고 나는 현관에 다다랐을 때 내 전신이 긴장되는 것을 느꼈다. 고요한 곳에서 느껴지는 긴장감 같은 것 말이다. 

나는 아내 옆 침대로 미끌어 들어가 그녀의 머리에 키스하고 잠에 빠져들었다.

"아빠."

나는 한 쪽 눈쌀을 찌푸리고 다른 쪽 눈을 떠 파자마를 입은 아들을 바라봤다. 아직 늦은 밤이었지만, 그는 복도 불을 켜놨다.

"응?"

"엄마가 내 침대 아래에 있어요." 그가 말했다.

"괴물이 니 침대 아래 있다고?" 논리적이기에 충분할 수 있도록 몸을 일으키며 나는 물었다. 

대개 나는 의지을 강제할 수 있지만, 지금은 긴 밤이 날 집어 삼킨 것 만 같았다.

"아뇨. 엄마요." 그가 말했다.

"엄마는 여기 내 옆에 있어. 복도 불을 끄거라."

"하지만.."

"당장." 나는 강력히 요구했다.

그는 잽싸게 방 밖으로 뛰어나가며 불을 껐다. 어두워지자마자, 내 아내가 등을 편하게 하기 위해 뒤척였다. 

이제 그녀는 깨어났고, 나는 일어나 그를 확인하러 가야하는 것을 알고있다.

내 팔꿈치로 몸을 일으켰다. 믿을 수 없는 나약함을 느꼈지만, 뒤로 구부려 아내에게 곧 돌아오겠다고 말했다.

어둠 탓에 침실을 볼 수 없어, 내 잠옷을 붙잡고 복도 문을 나갈 때 까지 주위를 느꼈다. 

내 아들은 문 앞에 서서 날 기다리고 있었다.

"좋아 친구, 확인하러 가자." 내 눈은 빠르게 복도의 어둠에 적응했고, 마침내 약간의 힘을 되찾았다.

잠시동안 중 처음으로 아들을 보기에 좋았던 것으로 추측한다.

I guess it was nice to see my son for the first time in a while.

우린 같이 그의 방으로 걸어갔다. 그의 손을 붙잡고 문을 열며 홱하니 불을 켰다. 

나는 뒤의 문을 닫아 내 아내에게 흘려나갈 소음을 줄였다.

"좋아 친구, 확인하자고." 바닥에 무릎꿇고 아래로 구부렸다. 

나는 그대로 무너졌다.

내 아내의 훼손된 몸이 침대 아래 비꼬와 놓여져 있었고 그녀의 머리가 내 쪽으로 꺽여있어 크게 떠 있는 눈과 마주했다. 

나는 숨을 쉴 수 없었다. 나는 움직일 수 없었다. 하지만...

"여기 내려다보지마!" 내 목소리는 크고 떨려있었다. 

나는 그녀에게 다가갔다. 그녀의 몸 모든 부위는 팽팽하고 단단했으며 피부가 검푸르게 보였다.

"아빠?" 그가 훌쩍였다. 아들의 부름이 약간의 긴장을 풀어줬다. 거실로 나오는 발소리를 충분히 들을 수 있을 정도로...

"빨리 문을 잠궈!" 

그는 달려가 문을 잠궜고 우리는 뒷 벽에 서둘러 밀착해 문고리가 돌아가는 것을 목격하고만 있었다.