3개월 전 성인식 때, 나는 영정을 가지고 갔다. 중학교 때, 심장 발작으로 죽은 근처에 사는 단짝의. 그 녀석과 나는 친구로서, 매일 같이 놀고 있었다. 그런 친구와, 이런 형태로 성인식에 출석할 줄은 생각도 해보지 않았다.
시장의 인사 등도 끝나고, 식이 끝날 때 쯤에, 옛 클래스메이트 거의 전원이 집합 사진을 찍었지만, 후일 그 사진을 현상 해보니까, 나의 손에 들려있는 단짝의 영정이 웃고 있었어. 무표정하게 찍혀 있었을 터인 영정이. 무섭다고 하는 감정은 별로 없고, 「아아, 오랫만에 모두를 만나서, 기뻤었구나아・・・」라고 생각했어
하지만 아니었다. 그 집합 사진에서 나와 친구 옆에 찍혀있던 아이가, 얼마 지나서 죽었다. 그 아이는 당시 친구가 좋아했던 아이였다.