기자는 시즌 중반 A 구단의 아르바이트생으로부터 제보를 받았다. A 구단이 공격할 때와 수비할 때 서로 다른 공인구(같은 메이커이지만)를 쓴다는 것이었다. 그 아르바이트생은 “이유는 모르겠지만”이란 단서를 달고서 “구단 운영팀 관계자가 볼걸한테 공을 내줄 때 ‘우리팀 공격일 땐 이 공을 심판한테 주고, 상대팀이 공격할 땐 이 공을 내주라’고 지시했다”고 말했다.

볼걸은 의심없이 두 가지 공을 내줬다고 한다. 이 아르바이트생은 여전히 이유를 몰랐지만, “A구단이 공격할 때 공이 더 딱딱하고, 멀리 나간다는 인상을 받았다”고 전했다. 그 구단과 상대했던 다른 구단 직원 역시 “나도 의심스럽게 쳐다본 적이 있다. 이상하게 공을 따로따로 주더라”며 “우리가 공격할 땐 건조가 잘 된 고반발력공, 우리가 수비할 땐 습기가 가득 찬 저반발력공을 사용할 수도 있는 일”이라고 귀띔했다.

덧붙여 “야구공을 덮고 있는 비닐 포장을 벗겨 창고에 보관하면 자연스럽게 공에 습기가 찬다”며 “여름철엔 그런 식으로 습기를 먹인 저반발력 공을 상대팀 공격 때 사용하면 아무도 모른다”고 전했다.

1980년대 일본 프로야구에선 실제 이런 일이 있었다. 우리 팀과 상대 팀 공격 시 서로 다른 공인구를 제공한 것이었다. 사회적 문제로까지 번질 뻔 했던 이 사태는 '철저한 공인구 관리'를 내세운 NPB의 중재 덕분에 수면 아래로 사라졌다.

그렇다면 A 구단의 반응은 어땠을까. 그 구단 관계자는 “말도 안 되는 소리”라며 이를 부인했다. 그는 “경기 중 바빠 죽겠는데 어떻게 공을 나눠 볼걸한테 전달해줄 있겠느냐”며 “그런 의혹 제기는 음해 중에서도 가장 저열한 음해”라고 목소릴 높였다. 그는 "어디 가서 그런 말씀 마시라"며 "괜한 오해를 살까 두렵다"고 말했다. 실제로 기자가 이 팀의 홈 경기를 지켜봤을 때 볼걸이 구심에게 공을 따로따로 전달하는 장면은 보지 못했다.

KBO리그에서 이런 의혹이 제기되는 건 공인구 관리가 제대로 되지 않기 때문이다. 어느 구장을 가봐도 공인구는 마음만 먹으면 언제 어디서나 누구나 손에 넣을 수 있다. 이런 의혹을 불식하려면 그날 사용할 공인구를 봉인해 경기 시 심판이 봉인을 풀고 그 공만 사용하는 ‘기본적인 절차’를 정하고, 그걸 따르는 길밖엔 없다. 지금처럼 홈구단 운영팀에서 전해주는 공을 아무 의심없이 사용한다면 의혹은 또다시 제기될지 모른다.

야구공은 야구계의 화폐다. 화폐가 신뢰를 잃으면 그 나라 경제는 파국으로 치닫는다. 공인구와 관련해 심도 깊은 논의가 펼쳐졌으면 하는 바람이다.