어린 시절 아빠가 회식자리에서 약주를 드시고 

붉어진 얼굴로 술냄새를 풍기며 들고 오셨던 처갓집 통닭.

당신의 까실한 볼과 턱으로 내 얼굴을 부비곤 "치킨 먹어라" 하시던 기억이 종종 떠오른다. 

그 따가운 느낌과 아빠냄새가 좋으면서 싫었다. 

문득 요즘의 자극적인 대형 프랜차이즈 치킨이 아닌

옛스러운 감성의 그 치킨이 그리워 맥주와 함께 사들고 퇴근했다.

작은 상을 펴놓고 와이프와 치맥을 즐겼다.

평소 술을 거의 입에 대지 않는 둘이다보니

맥주 한 모금에도 얼굴이 바알갛게 달아올랐다. 

그때,

익숙한 냄새가 난다.

무슨 냄샐까.

어릴적 약주를 걸치고 퇴근하신 아빠냄새다.

어디서 나는걸까.

와이프다.

와이프에게서 아빠냄새가 난다.

나는 아빠냄새 나는 여자랑 산다.