어디에도 새가 되는 나무는 없어

나무가 새가 되어 날아가는
저 깊고 깊은 산속에 그 숲이 있다
가지들이 단단한 뼈가 되고
이파리가 깃털되어
뿌리를 박차고 일어나
푸드덕
날아가는 나무들이 있다

무거운 책가방 내려놓고
과자 봉지로 가득채운
신발주머니 옆구리에 꿰차고
그 숲을 찾아서 걸어가고 싶었다
아직은 새가 되지 않은 나무 찾아
등허리에 꼭 붙잡고 매달려서
나무가 새가 되어 날아가면
바람 가득 날아가고 싶어서

깊고 깊은 산을 가지 못한
발 앞의 길다란 가로등
날 내려다보며 눈물을
흘린다