도시에서 나고 도시에서 자랐다
낫의 냄새를 모른다
곡괭이의 감촉을 모른다
풀을 베고 땅을 고를때의 비명을 모른다

그럼에도 불구하고
땅으로 돌아가고 싶은 것은
땅에서 나고 자란 것을 먹었기 때문이려나
먼 고대 농사꾼의 피가 흐르기 때문이려나

돌아가야지
내 유해는 포도밭에 묻어주쇼
살아생전 어느 것 하나 자라게 못했으니
거름이라도 보태야지

제삿밥은 제일 당도가 높은 포도알 한송이로 됐소이다