엄동설한. 남자는 갓 태어난 막내아들을 뒤로한 채, 거친 눈보라를 뚫고 산길을 헤쳐가고 있었다. 조국의 독립을 위해, 자신의 피를 바쳐 싸우고 있던 그는, 지금이야말로 그의 사명이 절실한 때임을 알고 있었다. 눈앞의 길은 낯선 자들은 알 수 없는 비밀 통로였다. 나무가지들이 엉켜 어둠 속으로 길을 삼켰지만, 그는 수없이 이 길을 다녔기에 익숙했다. 옆 마을로부터 받은 긴급 지시를 전해야만 했다. 그 지시를 받지 못한 마을 사람들은 일본놈들의 손아귀에 잡혀 처참하게 희생될 터였다. 그 무거운 책임을 감당하는 그의 발걸음에는 한 치의 망설임도 없었다.
그 순간이었다. 눈보라 속에서 갑작스레 환한 빛이 번뜩이며 그의 앞을 가로막았다. 눈을 찌푸리며 손을 들어 눈을 가리려는 순간, 눈 속에서 한 남자가 비틀거리다 쓰러졌다. 경계하듯 주변을 둘러보던 그는 그 남자의 얼굴을 보고서 멈칫했다. 그 얼굴은 너무도 낯익었다. 어디서 봤는지, 마음 한구석에 남은 기억이 그 얼굴을 끌어올리고 있었다. 그저 지나칠 수 없었다. 남자는 숨을 고르며, 쓰러진 남자를 부축했다. 그는 차가운 눈 속에 파묻힌 남자를 흔들며 정신을 차리게 했다.
그때, 그 남자가 흐릿한 목소리로 물었다.
“혹시... 할아버지... 아니세요?”
남자는 당혹스러워 잠시 말을 잃었다.
“할아버지라니... 미쳤나... 나 막 아들 낳았는데...” 남자의 목소리는 긴장으로 떨렸지만, 이내 무시하듯 고개를 저었다.
그러나 그 남자의 옷차림이 어딘가 이상했다. 검은색 매끈한 윗옷과 파란 바지, 마치 다른 시대에서 온 사람 같았다. 남자는 혼란 속에 다시 묻는 그 목소리를 들었다.
“0자 0자 할아버지 맞죠? 증조 할아버지 맞아요!”
남자는 한순간 멈춰 섰다. 그의 이름이었다. 이름이 떠오른 순간, 가슴 속에서 묘한 슬픔과 불안이 엄습했다.
“응? 내 이름은 맞는데...” 그가 답했지만, 머릿속이 어지러웠다. 이 남자, 대체 어디서 온 것인가? 왜 이곳에 있는가? 그런데 그 남자의 눈빛은 너무나 간절하고 처절했다. 그 남자는 갑자기 그의 팔을 잡고 다급하게 말했다.
“할아버지, 오늘은 가지 마세요! 산을 넘지 마세요! 제발요!”
남자는 당황하며 남자의 손을 뿌리쳤다.
“뭐? 지금 내가 가야 할 길이 얼마나 중요한데... 일본놈들이 쫓아오고 있어. 이걸 전하지 않으면, 마을 사람들은 다 죽어!”
하지만 그 남자는 절박하게 붙잡고 있었다.
“할아버지, 아니에요... 지금 가시면 얼어죽어요. 오늘은 다릅니다. 이 눈보라가 평소와 달라요... 제발요, 오늘만은 돌아가세요. 당신이 죽으면 우리 모두가 끝이에요.”
남자는 한순간 멈칫했다. 그의 말 속에는 알 수 없는 진실이 담겨 있었다. 하지만 남자는 자신을 내던질 수 없었다. 너무나 많은 사람들이 그를 기다리고 있었다. 마을을 지켜야 했다. 눈보라 속을 뚫고, 그는 그 모든 것을 두고 떠나야만 했다. 다시 마음을 다잡고 남자의 손을 밀어냈다.
“미친 소리 말아라. 내가 이 길을 수백 번도 넘었다. 이 정도 눈보라쯤이야. 일본놈들 따위는 두렵지 않아.”
그럼에도 그 남자는 눈물을 흘리며 마지막으로 외쳤다.
“할아버지... 제발요. 당신은 우리 가족의 희망이에요. 당신이 없으면 우리 모두 끝나버려요...”
그러나 남자는 그 말을 무시하고 다시 길을 떠났다. 눈보라가 더욱 거세졌지만, 그의 발걸음은 멈추지 않았다. 그의 실루엣은 점점 더 눈 속으로 희미해져 사라져갔다. 그 모습은 마치 사라져가는 희미한 별빛처럼, 영영 돌아오지 못할 운명이었다.
뒤에 남겨진 남자는 눈 속에서 오열했다. 그의 눈물은 눈 속에 스며들었고, 차가운 바람이 그의 가슴을 휘몰아쳤다.
---
남자는 숨을 헐떡이며 잠에서 깨어났다. 온몸은 땀으로 범벅이었고, 마음속 깊은 곳에서는 아직도 증조할아버지의 마지막 길이 아른거렸다. 문 밖에서는 제사 준비로 분주한 소리가 들렸다. 오늘은 증조할아버지의 제삿날이었다. 그는 그 길을 마지막으로 다시는 돌아오지 못했다. 눈보라 속에서 그를 삼켜버린 차디찬 밤, 그리고 남겨진 가족들의 슬픔. 그것은 후손들에게 영원한 상처로 남아 있었다.
그는 천천히 창밖을 바라보았다. 여전히 눈보라가 불어닥치고 있었다. 그때와 같은 바람, 같은 눈. 마치 시간이 멈춘 듯, 그날의 장면이 되살아났다.
“할아버지... 그날 당신은 일본놈들에게서 우리를 지켜주셨지만, 그보다 더 차가운 눈보라에 당신을 잃었습니다...”
눈가에 맺힌 눈물을 닦으며 그는 속삭였다. 그 길에서 잃어버린 그날의 희생은, 결코 잊히지 않을 것이었다.
---
<> 일제시대 증조할아버지의 독립운동에 대해서 들은 이야기를 바탕으로 ChatGPT를 이용하여 SF 소설을 작성해 봤습니다.
작금의 상황을 보시고 하늘나라에서도 슬퍼하고 계실 것 같아서 너무 죄송스럽네요.